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„Ich bin überraſcht, Sie zu ſehen, Herr von Toop! Ich 
glaubte Sie auf dem Wege nach Salzburg,“ ſagte Hortenſe. 

„Nein, Gnädigſte, meine Reiſe hat ſich um einige Tage 
verſchoben! And ich bin froh darüber. So iſt mir doch das 
Glück beſchieden, Sie heute abend noch zu begrüßen.“ Mit 
einem feurigen Handkuß begleitete der elegante Mann 
ſeine letzten Worke, während ſeine Augen mit einem be⸗ 
redten Blick die ihren ſuchten. „Wollen Sie auch den „RD: 
ſenkavalier“ genießen?“ 5 

„Ja, Herr von Toop, und ich freue mich auf die Vor⸗ 
ſtellung!“ 

Zu ſeiner Verwunderung ſchien ihm die ſchöne Frau, 
die ihm ſonſt ſo ER gelächelt, ein wenig zurück⸗ 
haltend; doch des Rätſels Löſung wurde ihm bald, denn 
ſie trat auf einen großen, ſchlanken Herrn zu, der ſich ge⸗ 
rade von dem Logenſchließer einen Theaterzettel geben ließ. 
denke, Maurus, dieſer Zufall, Herrn von Toop ſehe 
ich ſoeben. Da können die Herren ihre Bekanntſchaft vom 
Felde erneuern.“ 

. Maurus von Amthor wandte ſich Hortenſe zu. „Wirk⸗ 

lich nur Zufall?“ mußte er denken und ſchalt ſich im näch⸗ 
ſten Augenblick, daß er ihr nicht mehr ſo ohne weiteres 
glauben konnte, und jetzt erſt recht nicht, da ihre Augen 
ſo blank waren, als Herr von Toop näher trat und, ich 
verbeugend, jenen Namen nannte. 

„Wenn Herr Major ſich meiner noch erinnern —2*— 

Maurus erinnerte ſich ſehr gut; Anknüpfungspunkte 
hatte man ſofort, und man plauderte angeregt, bis das 
been zum Beginn der Vorſtellung ertönte; der 
Architekt verſtand ein Geſpräch zu führen. 

Während der Vorſtellung beobachtete Maurus Hortenſe, 
und es entging ihm nicht, wie ſie im Dunkel des Zu⸗ 
ſchauerraumes häufig nach Herrn von Toop blickte, der 
einige Parkettreihen ſchräg vor ihnen ſaß und ſich mehrere 
Male umwandte In der Pauſe traf man ſich ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, und Maurus konnte die liebenswürdige, dring⸗ 
liche Bitte des Architekten nicht abſchlagen, nach Schluß 
der Vorſtellung noch irgendwo ein Stündchen zuſammen⸗ 

uſitzen. Man ſuchte ein elegantes Weinreſtaurant auf. 

rickelnde Muſikklänge übertönten 
ler; lautlos huſchten die Kellner hin und her, und ge⸗ 
dämpftes Plaudern und Lachen erfüllte den vornehmen, 
getäfelten Raum. 


; Hortenſe zeigte ſich von ihrer verführeriſchſten Seite: 
fie war ſehr gut aufgelegt. Warum aber ihr fortreißendes 
Temperament heute ſo gar nicht den Zauber auf Maurus 
ausübte wie ſonſt? Kühl und kritiſch ſaß er da, ſie beob⸗ 
achtend — wie war ſie doch kokett, berechnend in jedem 
Blick, jedem Wort, jeder Bewegung! Der große, ſchwarze 
Tüllhut mit dem beinahe bis auf die Schulter herab⸗ 
hängenden Reiher beſchattete ihr Geſicht auf pikante Weiſe 
gab den dunklen Augen erhöhten Glanz, ſo daß es wohl 
der leichten Untermalung nicht bedurft hätte. Er ſah zum 
erſten Male ganz deutlich, mit welchem Raffinement ſie 
ſich zurechtgemacht hatte, mit einem Raffinement, das gar 
weit vom Damenhaften entfernt war! So viel Kunſt war 
an ihr! Aber das alles war doch ſchon vorher geweien; 
weshalb ſtörte es ihn nur heute? Vielleicht, weil ſie nach 
ſeinem Gefühl in der Unterhaltung um einen Ton zu laut 
war, der nicht ſo ganz in dieſes normale Lokal paßte; ihr 
Tiſch war mehrere Male der Gegenſtand erhöhter Auf⸗ 
merkſamkeit der anderen Gäſte, was ihn peinlich berührte. 
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Und dann: ſie nahm es mit der Wahrheit nicht genau! 
Das war noch zu ben gedacht, von einer anderen würde 
er glatt gelegt haben: ſie lügt! Denn aus ihrem Plaudern 
a er allerlei, was mit dem, das ſie ihm vorher erzählt 

atte, ganz im Widerſpruch ſtand Und wie ſie dem Archi⸗ 
tekten in Wort und Blick entgegenkam, in förmlich heraus⸗ 
fordernder Koketterle! Sie ſchien großen Eindruck auf ihn 


gemacht zu haben; ſeine Huldigungen waren ja entſchuld⸗ 
bar, da fie offiziell als Verwandte des Majors galt, aber 
fie hätte Rückſicht auf ihn, Maurus, nehmen und gegen 
andere Herren zurückhaltender fein müſſen! 

Merkwürdig, daß er dennoch keine Eiferſucht ſpürte! 
Nur ein großes Staunen war in ihm, daß eine jo hei 
Leidenſchaft ein fo alltägliches Ende nehmen, — er dem⸗ 
nächſt durch einen anderen abgelöſt würde! Deutlich mit 
einem leiſen Geſchmack des Lächerlichen, fühlte er es Hor⸗ 
tenſe war ihm innerlich Längft entglitten; ach, hatte ſte 
ihm innerlich eigentlich gehört? Nein, niemals! Gar keine 
ſolchen zarten, höheren Beziehungen hatte es zwiſchen ihnen 
gegeben — dieſe Erkenntnis dämmerte in ihm auf Und 
nun er ihr langweilig oder alltäglich geworden war, ſtrebte 
fie von ihm fort, einem andern zu! 

Bildete er ſich das nicht nur ein? Es war doch nichts 
Greifbares da. Warum durfte Hortenſe denn nicht lachen 
und ſcherzen? Ihre fröhliche Unkerhaltungsgabe, ihr Tem⸗ 
perament hatten ihn doch früher entzückt und mit fort⸗ 
geriſſen, warum wurde er jetzt kleinlich, würde ſte gejagt. 
haben, kleinlich und ſpießig? Vielleicht lag ihm feine, 
Krankheit doch noch etwas in den Gliedern, und er war 
ein wenig müde und angegriffen! Er mahnte zum Auf⸗ 
bruch, für Hortenſe zu früh! Sie gab ſich kaum Müßte, ihre 
Verſtimmung darüber zu verbergen. 


Sonſt war es ſelbſtverſtändlich geweſen, daß ſie nach 
gemeinſamem Theater⸗ und Konzertbeſuch ihn begleitet 
hatte, um in ſeinem gemütlichen Heim noch den Tee zu 
trinken oder eine Kleinigkeit zu eſſen! And die Fahrt 
im Auto war immer faſt das hübſcheſte geweſen, er hatte 
ſie feſt im Arm Bereieh und unter Küſſen und Koſen 

erreicht. Heute lehnte ſie verdroſſen in 
einer Ecke des Wagens, in ihren Pelz gehüllt, ohne einen 
Verſuch der Annäherung. Und er gewann es nicht über 
ſich, auch nur nach ihrer Hand zu greifen. Merkwürdig, 
wie kühl ihn heute die Nähe der ſchönen Frau lich, die 
ihm doch ſonſt das Blut unruhig machen konnte, obwohl 
er ſie ſolange nicht im Arm gehalten! 


Keiner hatte das Schweigen unterbrochen; man war 
bald am Ziel; da ſagte Hortenſe plötzlich: = 
„Ich habe Kopfweh und bin ſehr müde, ich möchte 
lieber doch gleich heimfahren.“ 
„Wie du wünſcheſt, Hortenſe!“ 
Ohne ein weiteres Wort des Bedauerns oder Zuredens 
gab er ſofort dem Chauffeur Weiſung, ante und 
nach der Penſion „Regina“ zu fahren. Hortenſe war 
wütend; fie hatte ein leidenſchaftliches Drängen erwartet, 
ein Bitten und Betteln, und hatte ſich triumphierend ſchon 
vorgenommen, nicht le Unteren weil ſie ihn quälen wollte, 
und nun dieſes glatte Entge enkommen! ; 
Als der f vor ihrer Penſion hielt und er ihr beim 
Ausſteigen behilflich ſein wollte, wehrte ſie mit leiſem 
Spott in der Stimme ab: 
„Bitte, bemühe dich nicht, bleibe ſitzen, Maurus, es iſt 
fühl, die Nachtluft könnte dir ſchaden.“ i 
„Ich laſſe eine Dame nicht allein gehen, und ſei es 
auch nur vom Wagen bis zur Tür ihres Hauſes,“ bemerkte 
c 1118 indem er ihr die Hand hinhielt, die ſie aber ver⸗ 
mähte. 


Sie eilte an ihm vorbei. auf die Haustür au. 
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„Gute Nacht, Maurus! Schlafe wohl und laſſe dir 
dieſen erſten Ausgang gut bekommen! Ach ja, ich vergaß 
dir zu ſagen daß ich eine Tee⸗Einladung zu Frau Kom⸗ 
merzienrat Neuburg habe.“ : 

„Ich wünſche dir gute Unterhaltung, Hortenſe!“ ant⸗ 
- wortete er gelaſſen, indem er ſich leicht verneigte. 

„Die Tee⸗Einladung iſt dir reichlich ſpät eingefallen!“ 
dachte er in leiſem Spott, „vor kaum einer Stunde hatteſt 
du doch erklärt, du müßteſt morgen Punkt vier bei deiner 
Schneiderin ſein, die Ecke Luiſen⸗ und Gartenſtraße wohnt. 
Glaubſt du, ich habe diese für Herrn von Toop beſtimmte 


Mitteilung nicht verſtanden?“ Doch er ſagte nichts. Eifer⸗ 
ſuchtsſzenen lagen ihm nicht: ihm ſchien es überhaupt reich⸗ 
lich abgeſchmackt, Eu zu zeigen — bejonders, wenn 
das Gefühl — zu Jeiner großen Verwunderung — ihn 
innerlich gar nicht erfüllte. ei = 
Naurus N nach dem Wagen zurück. Einer plötz⸗ 
ichen Eingebung folgend, bezahlte er den Chauffeur und 
ging durch die kühle, ſternklare Nacht langſam nach Hauſe. 
Eine ſeltſame Ernüchterung war in ihm; etwas Schönes 
war ihm heute abend endgültig vernichtet, und er wußte 
genau, nie konnte es wieder ſo werden wie im Anfang! 
Hortenſe hatte ihn während der Wochen ſeiner Krankheit 
ſchwer enttäuſcht. und daß er fie fortgeſetzt auf Unwahr⸗ 
heiten ertappen mußte, vertrug ſein vornehmer Sinn gar 
nicht, abgeſehen von ihrer Unpünktlichkeit und den Un« 
regelmäßfgkeiten in Geldſachen. 
Als er nach Haufe kam, war Dora zu jeiner Vers 
eden nicht da. Im Herrenzimmer, vor dem Kamin⸗ 
ofen, in dem ein leichtes Feuerchen brannte, war der 
Teetiſch hergerichtet, der einem kleinen Gedicht glich. Auf 
der geſtickten Decke mit den Fileteinſätzen ſtanden zwei 
en breite Teeſchalen; in einem ſilbernen Kuchen⸗ 
örbchen lag lockend feines Backwerk. Goldbrauner Rum 
funkelte in einer geihliffenen Karaffe, und eine Dolde 
köſtlicher, zartlila Flieder hauchte ſüßen Frühlingsduft aus. 
Ein unendliches Behagen, eine feſtliche, erwartungsvolle 
Stimmung lag über dem Raum, dem man anſah, daß fein⸗ 
innige Frauenhände darin gewaltet hatten! Lieber wäre 
ihm geweſen, Dora hätte ſeinen Auftrag, den 122 her⸗ 
Machen vergeſſen! Ein ſich ſelbſt verſpottendes, bitteres 
ächeln bog ſeine Mundwinkel herab Lächerlich kam er 
ſich vor, als er allein im Zimmer ſtand! Den ganzen 
Nachmittag ſchon hatte er ſich doch gefreut auf die Stunde 
glücklicher Zweiſamkeit mit der Geliebten, und nun durch 
eine Laune von ihr die Freude vernichtet! 
Ihm war, als klänge Hortenſes kicherndes Lachen vom 
Diwan Jer, ihn veripottend. Seine Hände ballten ſich, un⸗ 
willkürlſch ſtampfte er mit dem Fuße auf. Seine Sauſel, 
der Traum ſeiner ſpäten Liebe! Ach, war es denn Liebe, 
wahre Liebe geweſen, die ihn zu Hortenſe gezogen? Hatte 


er in ſeiner Verliebtheit ihr nicht alles mögliche angedichtet 
und in ſie hineingelegt, was in Wirklichkeit gar nicht vor⸗ 
handen? Eine ſchöne Schale ohne Inhalt, das war die 
Frau, der ein Jahr ſein Herz gehört! Er nahm ihr Bild 
vom Schreibtiſch, betrachtete es lange und grübelnd und 
ſtellte es dann wieder auf jenen Platz. 5 
Die Vorſaaltür wurde da leiſe aufgeſchloſſen. Kam 
Dora zurück? Wo war ſie geweſen? Er hörte die ſanfte, 
ſüße Stimme, den Hund ermahnend, der ungeduldig und 
winſelnd an der Tür kratzte. 
„Wo warſt du denn, Prinz?“ fragt 
und den Hund zärtlich klopfend. 
In einiger Verlegenheit ſtand Dora da. 
„Verzeihen, Herr Major, ich war mi) Prinz drüben 
bei Frau Ingenieur; fie iſt etwas in Sorge um Herta, die 
ſtart fiebert. Ich hörte Herrn Major kommen. Darf ich 
jetzt den Tee brühen?“ Ar 
„Nein, danke, es iſt nicht nötig, da Frau Konſul am 
Mitkommen verhindert war! Sie können das Teegeſchirr 
wieder wegnehmen — ich möchte noch etwas arbeiten.“ 
„Es iſt aber ſchon reichlich ſpät, Herr Major,“ wagte 
Dora zu bemerken. 


er, hinausgehend 


Vielleicht hatte er dieſe Aeußerung auch nur ſo hin⸗ 


geworfen, um eine gewiſſe Verlegenheit zu überwinden. 
Er ſah nach der Uhr. 125 e 
„Sie haben recht, Fräulein Dora! Gehen Sie nun aber 
auch ſchlafen!“ 2 a 
Sie zögerte ein wenig und ſah ihn bittend an- 
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„Wenn Herr Major nichts dagegen haben — ich möchte 
bei Herta wachen, damit Frau Ingenieur ein paar Stun⸗ 
den ſchlafen kann Sie fühlt ſich gar nicht wohl; das Herz 
macht ihr zu ſchaffen, ſie tut mir ſo leid.“ 

Mit einem eigentümlichen Blicke ſchaute er ſie an: 
welch uneigennütziges, warmherziges Geſchöpf, und er 
dachte, ob Hortenſe wohl jemals auf ſolchen menſchenfreund⸗ 
lichen Gedanken gekommen wäre? 

„Aber natürlich, 1 Dora, tun Sie, was Sie 
wollen. Es freut mich ſogar, wenn wir Frau Wohlfahrt 
auch einmal gefällig ſein können. Meiner kleinen Freun⸗ 
din recht gute Beſſerung!“ 


Geräuſchlos räumte Dora das Teegeſchirr zuſammen und 
entfernte ſich mit einem leiſen Gutenachtgruß; ſie dachte, 
ganz gewiß hat es wieder Streit gegeben, und ohne, daß 
ſie es ſich ſelbſt eingeſtand, empfand ſie doch eine heimliche 
kleine Freude darüber. 


Der Major ſtand vor dem Schreibtiſch und blätterte in 
dem von Dora geſchriebenen Manuſkript. Wie ihre Hand» 
ſchrift mit den großen, klaren, ſteilen Buchſtaben ihn ſym⸗ 
pathiſch berührte! Das war doch etwas anderes als Hor⸗ 
tenſes kraufe, verworrene Schriftzüge! Er war wirklich 
froh, daß Dora ihm die Arbeit des Schreibens abgenom⸗ 
men hatte. Langſam ging er hinüber in ſein Schlafzim⸗ 
mer. Auf dem Nachttiſch ſtand ein Teller mit zwei Aepfeln; 
die Abendzeitung lag daneben, wie immer, wenn er zeitig 
ausging und ſpät wiederkam. Es war doch angenehm, je⸗ 
manden zu haben, der fürſorgend um einen bemüht war. 
Mit den Jahren wurde man doch ein wenig bequem! 


Ob Hortenſe als Frau 1 ſolche Aufmerkſamkeiten, 
ſolches Eingehen 175 kleine Wünſche und Eigenheiten ent⸗ 
gegengebracht hätte? Ausgeſchloſſen! Sie war es, die ver⸗ 
wöhnt ſein wollte! Er hatte gar kein Verlangen mehr 
nach ihr, nachdem er die kurze Enttäuſchung überwunden, 
die ihm anfangs ihr trotziges Nichtmitkommen doch ver⸗ 
urſacht hatte. 


Der Major war recht müde. Wohlig dehnte er ſich im 
Bette, ſchloß die Augen und war bald eingeſchlafen. Gegen 
Morgen ſchreckte er auf; er hörte ein ganz behutſames 
Oeffnen der Vorſaaltür, hörte Doras flüſternde Mahnung 
an Prinz, ſich ruhig zu e Er mußte vor ſich hin⸗ 
lächeln — der Hund hing beinahe mehr an Dora als an 
ihm. Prinz mußte da ſein, wo ſeine Dora war, und er 
freute ſich darüber. Der Hund war ihm ſehr wert, und 
gekränkt hatte es ihn immer, wenn Hortenſe unfreundlich 
und abweiſend gegen das treue Tier war. 

Als Dora ihm den Kaffee brachte, bemerkte er, daß ſie 


Rein wenig blaß und übernächtigt ausſah. Er fragte nach 


Herta. 


„Das Kind hat ſtark gefiebert. Nach meiner en 
bekommt es die Maſern. Wenn Herr Major es erlauben, 
würde ich Frau Ingenieur gern etwas beiſtehen. Sie iſt 
ſo überängſtlich und ſelbſt ſehr zart. Und ich verſtehe mit 
Kindern umzugehen. Wegen Anſteckung brauchen Herr 
Major wirklich nicht beſorgt zu ſein,“ fügte ſie, ein kleines 
Zögern von ihm bemerkend, mit einem reizenden Lächeln 
a das zwei Grübchen in ihren Wangen zum Vorſchein 
rachte. 8 > 

Wie jung das Lächeln fie machte! 

Er war ein wenig ängſtlich aus Selbſtſucht. 

„Keine Sorge, Herr Major; da müßten ja alle Mütter, 
die ihre erkrankten Kinder pflegen, ebenfalls krank werden. 
Ich will Frau Wohlfahrt haupfkſächlich im Haushalt helfen, 
damit ſie ſich ganz Herta widmen kann.“ 


Am Nachmittag hatte Maurus in der Stadt zu tun. 
Wie mit Gewalt, gegen ſeinen Willen, zog es ihn nach der 
Luiſen⸗ und Gartenſtraße. Dieſe, vom Hauptverkehr etwas 
abgelegene Straße kannte er dennoch ſehr gut; mehr als 
einmal hatte er Hortenſe ja zu ihrer Schneiderin begleitet. 
Im Grunde widerſtrebte ſeiner vornehmen Geſinnung 
dieſes Nachſpionieren. Aber in einer gewiſſen Selbſtquä⸗ 
lerei hatte er einem inneren Drängen nach Klarheit nach⸗ 
geben müſſen, denn Unbeſtimmtheiten machten ihn nervös. 
Er blickte auf ſeine Uhr; es fehlte nicht viel an vier Uhr. 
Bei der Schneiderin war ſie ſtets pünktlich geweſen, wie 
nie bei ihm! RR | 
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Nicht fünf Minuten dauerte es, jo ſah er die elegante 
Geſtalt des Architekten von Toop um die Ecke biegen und 
ſuchend um ſich blicken. Seine Ahnung hatte ihn nicht be⸗ 
trogen! Nun fehlte nur noch Hortenſe! Denn was hatte 
der Architekt hier zu ſuchen? 


Dem Hauſe der Schneiderin gegenüber war ein Zi⸗ 
Aan ae be Von dort konnte er die Straße leicht und 
unauffällig beobachten, ohne ſelbſt geſehen zu werden. Er 
ging hinein, kaufte eihige Zigarren, die er umſtändlich 

ezahlte, während er mit dem Geſchäftsinhaber eine kleine 
Unterhaltung anknüpfte. Und bei dieſer Gelegenheit be⸗ 
merkte er, daß Herr von Toop nicht lange zu warten 


brauchte. Hortenſe kam bald, ſehr feſch und elegant in der 


neuen Pelzjacke aus t die fie fi) von ihm als 
Weihnachtsgabe gewünſcht. Wenn auch die Ausgabe dafür 
ſeine Verhältniſſe eigentlich weit überſchritten, jo hatte 
er dennoch nicht gerechnet, um der Geliebten eine Freude 
zu machen! 


Ein bitteres Gefühl ſtieg in ihm auf. Ganz genau 
konnte er ſehen, wie vertraulich ſie Herrn. von Toop be⸗ 
rüßte, 115 dabei übermütig anlächelnd, während er „ſehr 
Aberraſch von der unerwarteten Begegnung“ ihre Hand 
an ſeine Lippen zog. Scherzhaft drohte ſie mit dem Finger. 
Er ſprach überredend auf ſie ein; fie zögerte, hielt den 
Blick ſinnend zu Boden geſenkt, verneinte gab aber ſchließ⸗ 
lich doch nach; denn fie Ang nicht hinauf zur Schneiderin, 
. ſtieg mit dem Archi 
er, an ihnen vorüberfahrend, von Herrn von Toop an⸗ 
erufen wurde. Komödianten, dachte Maurus verächtlich. 
Er wußte genug. Langſam ging er wieder nach dem Stadt⸗ 
innern. Er wollte nicht mehr an Hortenſe denken. Es 
ſtörte ihn. Nachdem er ſeine Beſorgungen erledigt, fuhr 
er nach Hauſe 


Wie behaglich war es doch in ſeinem traulichen Heim! 
Er ſetzte ſich vor den Schreibtiſch. Mancherlei war doch 
durch ſeine Krankheit liegen geblieben und harrte der 
Erledigung. Hortenſes Bild ſtörte ihn, als ſeine Augen 
darauf fielen; er drehte es um. Dora war drüben bei 
rau Ingenieur Wohlfahrt. Es gab ein paar erſprieß⸗ 
liche Arbeitsſtunden. 
Kurz vor ſieben Uhr kam ſie mit Prinz herüber, um 
iR das Abendeſſen zu ere Als ſie ihm den Tee brachte, 
emerkte er, daß ſie ein helles Waſchkleid trug. Sie lächelte 
etwas auf ſeinen verwunderten Blick. 


„Ich habe mich umgezogen, als ich herüberkam Herr 
Major] Wegen der Anſteckung iſt nicht die geringſte Ge⸗ 
fahr. Mit Herta komme ich überdies nicht in Berührung 
Ne Wenn ich dieſe Nacht aber bei ihr bleiben 
dürfte?“ 

„Sie haben ſchon eine Nacht gewacht, Fräulein Dora! 
Mir ſcheint, Sie ſehen etwas abgeſpannt aus.“ 

„Ich fühle mich ganz friſch. Herr Major! Ein paar 
Nachtwachen tun mir nichts!“ 

Und Dora dachte daran, wieviele Nächte ſie bei ihrem 
kranken Kinde 1 und um deſſen Leben gerungen, 
und es war ihr doch genommen worden. Schmerzlich zuckte 

um ihren Mund; ein trüber Schein lag mit einem 


8 
Male auf ihrem Geſicht. Es fiel ihm auf. Woran mochte 


fie. denken? Sinnend blickte er ihr nach, als ſie aus dem 
immer ging. Ihr Gang war leicht, elaſtiſch, längſt nicht 
o ſchwerfällig wie im Anfang, wo ſie den Fuß ſogar ein 
bie nach eachleift hatte! Gelt, es iſt doch ſchwer, auf 
ie Dauer en zu verſtellen, Fräulein Dora, dachte er, gut⸗ 
mütig lächelnd. Wer biſt du eigentlich, Dora Schröder? 
Gern wüßt' ich's wohl! 


IX. 
Im ſtillen wunderte ſich Dora, daß Frau von Schö⸗ 
sig 15 lange nicht hatte ſehen laſſen, während ſie doch 
ſonſt faſt jeden Tag gekommen war! Was mochte da vor⸗ 


gefallen ſein? Sicher etwas Schwerwiegendes? Sie ſtand 
um die Mittagsſtunde am Bügelbrett, als es klingelte. 
Läßt ſie ſich endlich mal wieder ſehen? dachte Dora un⸗ 
willkürlich, als ſie zum Oeffnen ging. = 

„Herr Major zu ſprechen?“ 9955 5 

Beim Klange dieſer Stimme, beim Blick in das brü⸗ 
nette, hübſche Geſicht des Beſuchers erfaßte es fie wie ein 


tekten in einen Kraftwagen, 


ſie dennoch erkannte? So viel Ritterlichkeit A 


Schwindel; in jähem Schrecken ſetzt ihr der Herzſchlag aus. 
Wie ein Schleier lag es ihr vor den Augen, als ſie mit 
beinahe verſagender Stimme auf die Frage entgegnete: 

„Herr Major wird bedauern! Er iſt leider aus⸗ 
gegangen!“ 

Sie hatte ſo leiſe geſprochen, 5 er ſie nicht verſtand 
und ſie ihre Worte wiederholen mußte. 

„Hm“ — überlegend, etwas unſchlüſſig ſtand der Be⸗ 
ſucher da — „wann wird Herr Major zurückkommen? 
Wiſſen Sie es vielleicht?“ f 
a Major wollte bis ſpäteſtens zwölf Uhr zurück 
ein!“ 

„Dann komme ich um dieſe Zeit nochmals! Hier in⸗ 
zwiſchen meine Karte.“ f 
Mit zitternden Händen nahm ſie die Beſuchskarte ent⸗ 
gegen. „Mein Gott, mein Gott!“ flüſterte ſie, die Stirn 
gegen die Tür lehnend. Auch ohne daß fie auf die Karte 
geblickt, hatte ſie ja gewußt, wer vor ihr geſtanden! Dieſe 
Begegnung, an die ſie nie gedacht! Sie hatte dieſen Mann 
ja ganz aus ihrer Erinnerung ausgeſchaltet — wie kam 
er hierher und zum Major? Ein ſchneller, prüfender Blick 
in den kleinen Küchenſpiegel ſagte ihr ja, daß ein Er⸗ 
kennen von ihm aus beinahe unmöglich war, dennoch war 
ihr der Schreck in die Glieder gefahren 
Schwer atmend ſetzte fie ſich auf den Küchenſtuhl. vie 
ganze Vergangenheit war mit einem Schlage lebendig ge⸗ 
worden! So froh war fie geweſen, daß fie einen Zus 
fluchtsort gefunden hatte; ſollte ihr der nun wieder ge⸗ 
nommen werden? Aber nein, ſie hatte ja mit jenem 
Manne gar nichts mehr zu ſchaffen, er war aus ihrem 
Leben ausgetilgt, wie ſie aus dem ſeinen! Aber wenn er 
er je 
doch, daß er nicht ſprechen würde, das wußte fie, höchſtens 
mitleidig lächeln, daß ſie nicht imſtande geweſen war, ihr 
Leben in andere, höhere Bahnen zu lenken! Er würde es 
vielleicht als gerechte Strafe betrachten, daß ſie nicht bei 


ihm geblieben, ſondern aus Trotz und Starrſinn von ihm 5 


gegangen war! 
Der Mafor kam zurück. Sie mußte ihm ja wohl die 
Karte geben. 


„Der Herr wollte nachher nochmals kommen,“ ſagte 
fie mit unſicherer Stimme. 

Es war nicht lange nach zwölf Uhr, als es von neuem 
klingelte. f 

„Herr Major jetzt da?“ 8 

Sie bejahte die Frage des Beſuchers und war ihm be. 
hilflich, den Mantel abzulegen. Im Spiegel ſah ſie ſein 
Geſicht; es war recht verlebt, und der Ausdruck in ſeinen 
ſchönen, dunklen Augen, die fie einſt jo heiß geliebt, ges 
fiel ihr nicht! Nur ein tödlich gleichgültiger, unintereſſier⸗ 
ter Blick ſtreifte ſie, die unſcheinbare, graue Perſon, die 
da Dienſt tat. Sie öffnete die Tür zum Herrenzimmer, 
meldete „Herr von Toop“ und ließ den Beſucher eintreten. 

Nach kurzer Zeit klingelte der Major. Er gab ihr den 
Auftrag, eine Flaſche Portwein zu bringen. Sie erſchrak 
in dem Gedanken, in das Zimmer zu müſſen! Die Herren 
waren in lebhafter Unterhaltung begriffen, und Herr von 
Toop achtete gar nicht auf ſie. Sie ſetzte die Gläſer und 


die Flaſche auf den Tiſch und wollte ſich ſtillſchweigend 


entfernen. Doch da fragte der Major, der am Schreibtiſch 
ſtand und etwas ſuchte, ſie nach einem Buche, das er nicht 
fand, ob ſie es verlegt beim Staubwiſchen. Mit bebender 
Stimme antwortete fie ihm, das ſei ausgeſchloſſen; viel⸗ 
leicht habe der Major das Buch am Abend mit in fein. 
Schlafzimmer genommen, ſie wolle nachſehen. 

Der Ton dieſer Stimme überraſchte Ewald von Toop 
er hob den Kopf, als lauſchte er einem fernen, ihm von 
früher her vertrauten Klang. Er 72 die Wirtſchafterin 
an; das halb durch die große, dunkle Brille verdeckte Ge⸗ 
ſicht kam ihm auch ſo bekannt vor, dann aber ſchüttelte 
er den Kopf über ſich ſelbſt. Der Gedanke, der ſich ihm 
da aufdrängte, war doch 8 abſurd, die mißgeſtaltete Figur 
dieſer älteren Perſon mit dem ſchleppenden, ſchwerfälligen 
Gang auch nur eine Sekunde mit jeiner en entzücken⸗ 

den Frau in Verbindung 85 bringen auf eine flüchtige 

Aehnlichkeit hin. Aber die Erinnerung an ſeine Thea war 
N 207 ihn etwas quälend, wieder aufgetaucht, ſeine Fran, 
die er trotz allem nie vergeſſen hatte! i 


(Fortſetzung folgt.) 


Schulter feſtzuhalten. 


Die beſte Stellung der Welt wird abgebaut 
London. Die beſte Stellung der Welt beſitzt ein engliſcher 
Stationsvorſteher. Dem Mann iſt der Bahnhof in Maſtoke, in 
der Nähe von Coleshill in der Grafſchaft Warwick anvertraut 
Seit annähernd zwanzig Jahren. Und der Mann hat ſeit 1916 
überhaupt nichts zu tun. s einem ſehr einfachen Grunde: die 
Halteſtelle Maſtoke wurde aus dem Fahrplan geſtrichen. Seit 
nunmehr rund vierzehn Jahren hielt kein einziger vorbeifahren⸗ 
der Zug in der Ortſchaft. Sauſt einer der Schnellzüge vorbei, 
ſteht der Herr Vorſteher in ſeiner ſchmucken Uniform auf dem 
Bahnſteig und leiſtet vorſchriftsmäßig die Ehrenbezeugung. 
Somit iſt ſeine dienſtliche Tätigkeit erſchöpft. Für dieſe anſtren⸗ 
gende Arbeit erhält der Mann ſeit anderthalb Jahrzehnten das 
normale Gehalt eines Stationsvorſtehers der engliſchen Bahn. 
Hätte ein ſchnüffelnder Reporter 
gelüftet, wäre es wohl zeitlebens ſo geblieben. Nun gehen die 
herrlichen Tage von Maſtoke ihrem Ende zu: die einzige wirklich 
gute Stellung auf Erden wird rückſichtslos „abgebaut“ 


Iſt friſche Luft geſund? 

In Eſtford im Staate Neuyork haben Zeitungsreporter eine 
Frau Mrs. Sarah Bradway, die kürzlich ihren 108. Geburtstag 
feierte, um ihre Ratſchläge für die Erreichung einer langen Le⸗ 
bensdauer befragt. Frau Bradway erklärte, es gebe nur ein 
Mittel: Die friſche Luft unter allen Umſtänden zu vermeiden 
Sie ſelbſt hat Zeit ihres Lebens bei geſchloſſenen Fenſtern ge⸗ 
ſchlafen und niemand wagt es in ihrem Haus, eine Tür offen⸗ 
ſtehen zu laſſen. Der Erfolg gibt ihr recht; aber es bleibt 
immerhin Geſchmackſache. 


| 

In Prag wird der Teufel verhaftet 

Prag. Bei einer ſpiritiſtiſchen Sitzung in Prag, der auch die 
Witwe eines vor kurzem verſtorbenen Mannes beiwohnte, wurde 
auch der Teufel zitiert, der u. a. die Witwe aufforderte, 1000 
Kronen als Löſegeld für ihren Mann zur nächſten Sitzung mik⸗ 
zubringen, da er in der Hölle ſchreckliche Pein leide. Als die 
Witwe zur Bank ging, um das Geld abzuheben, erzählte ſie dem 
Bankbeamten den Vorgang, der die Polizei benachrichtigte. Zwei 
Stunden ſpäter war der Teufel verhaftet. 


Der krockengelegte Badeork 

Der an der nordfranzöſiſchen Küſte gelegene kleine Badeort 
Mons war unlängſt zwei Tage ohne jedes Trinkwaſſer, da das 
Hauptwaſſerrohr gebrochen war. Die Kurgäſte waren genötigt, 
am Strand ihre Toilette zu machen und waren höchſt ungehalten 
darüber, als ſie ſahen, daß die Seife im Meerwaſſer nicht 
ſchäumte. Die Folge davon war, daß alle Kurgäſte abreiſten und 
der Badeort öde und verlaſſen dalag. 


Des Prinzen von Wales erfolgreiche 
Hundezucht 
Auf der Royal Counties Show in Reading wurden in der 
Abteilung Hundezucht die vier erſten Preiſe Hunden im Beſitze 
des Prinzen von Wales verliehen. Damit hat der Prince of 
Wales in dieſem Jahre 97 erſte Preiſe auf Hundeausſtellungen 
errungen und iſt damit der erfolgreichſte Hundezüchter Englands. 


Die Univerfität als Garage 


Die Neuyorker Univerſitätsverwaltung hat ſich gezwungen 
geſehen, den Studenten zu verbieten, ihre Automobile auf dem 
Gelände der Univerſitätsgebäude abzuſtellen. Da faſt jeder 
Student im Automobil zur Univerſität fährt, jo iſt die Zahl der 
auf dem Gelände wartenden Autos derart geſtiegen, daß an ein 
Durchkommen der Lehrer und Schüler von einem Gebäude zum 
anderen innerhalb des Univerſitäts⸗Geländes kaum mehr zu 
denken iſt. Verſchiedene Studenten haben ſogar das Kunſtſtück 
fertiggebracht, ihre Zwei⸗ und Einſitzer⸗Automobile bis in die 
inneren Gänge vor die Hörſäle zu bringen. 


Ein Golfſpieler ohne Arme 
London. In Macduff in der engliſchen Grafſchaft Banffſhire 
gewann ein Golfipieler namens Robert Lopp in einem Wett⸗ 


ſpiel, der ſich, nachdem er im Kriege beide Arme verloren 


hatte, darin ausgebildet hatte, den Schläger zwiſchen Kinn und 


— 


Der Hausfreund 


das groteske Geheimnis nicht 
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Die vorſorgliche Stadtverwaltung 

In der irriſchen Grafſchaft Weſtcheſter haben die Gemeinden 
Mount Vernon und Lewisboror den Beſchluß gefaßt, eine öffent⸗ 
liche Vortragshalle einzurichten, in der zu jeder Tageszeit Mit» 
glieder des Magiſtrats anweſend ſein werden, um einerſeits die 
Beſchwerden der Stadtverwaltung über die Bürgerſchaft entge⸗ 
genzunehmen, andererſeits aber auch, um den Bürgern Gelegen⸗ 
heit zu geben, ihre Anſichten über die Stadtverwaltung frei vor⸗ 
zutragen. Der Bau der Vortragshalle wird ſich architektoniſch 
eng an das Vorbild des römiſchen Forums halten. 


Wenn der Hahn kräht 


Ein großes amerikaniſches Kaufhaus, das mit ſeinen Ver⸗ 
kaufserfolgen nicht ganz zufrieden war, hat jetzt eine neue Re⸗ 
klameidee durchgeführt. In der Mitte des großen Lichthofes iſt 
ein Käfig mit einem veritablen Hahn aufgeſtellt, und dem Pu⸗ 
blikum iſt in Plakaten bekannt gegeben, daß an einem beſtimm⸗ 
ten Tage jedes Mal, wenn der Hahn kräht, zehn Kunden ein 
Paket mit Geſchenkartikeln aus den Beſtänden des Hauſes er⸗ 
halten. 


2 Minuten Aufenthalt in Europa 

Seit einigen Tagen hat der Amerikaner Witherspool den 
Rekord für den kürzeſten Beſuch Europas aufgeſtellt. Er kam 
mit der „Aquitania“ von Neuyork und wurde unterwegs benach⸗ 
richtigt, daß ſeine Frau erkrankt ſei. Er nahm daher in Cher⸗ 
bourg den 2 Minuten jpäter abfahrenden „Leviathan“ zur Rück⸗ 
fahrt nach Amerika. Sein Aufenthalt in der alten Welt um⸗ 
faßte ſomit die Zeitſpanne von ganzen 2 Minuten. 


„Lange Kerls“ find nicht mehr gefragt 
Paris. Ein junger Franzoſe von rieſenhafter Größe und 
von ſolchem Gewicht, daß die amtliche Wage zerbrach, als er 
daraufgeſtellt wurde, iſt von den franzöſiſchen Militärbehörden 
für dienſtuntauglich erklärt worden. — Das war vor anderthalb 
Jahrhunderten anders. Damals hätten ſich die Armeen um den 
jungen Mann geriſſen und die Regierung, die es verſtanden 
hätte, ihn für ihre Streitmacht zu gewinnen, hätte ihm eine 
große Belohnung ausbezahlt. Man denke nur an den König 
Friedrich Wilhelm von Preußen. Er war beſtändig auf der Aus⸗ 
ſchau nach Rieſen und ſeine Werber durchſuchten die ganze Welt 
nach ſolchen Ausnahmeerſcheinungen. Ein beſonders großer Ire, 
den der preußiſche Geſandte zu London entdeckte und nach Pots⸗ 
dam ſchickte, erhielt eine Belohnung von beinahe 30 000 Mark, 
womit das Gehalt des Geſandten weit übertroffen wurde. 


Lieber ſchön als qui 
Berlin, Carl Fürſtenberg hat eine auffallend ſchöne Hand⸗ 
ſchrift. Noch heute ſind die Briefe des Achtzigjährigen Meiſter⸗ 
werke der Kalligraphie. Einer ſeiner Freunde machte 
ihm hierüber Komplimente. „Es iſt wohl richtig“, 
erwiderte Fürſtenberg, — „daß es leichter iſt, von mir eine 
Schönſchrift zu erlangen, als eine Gutſchrift!“ 


Perlen im Honig 
Paris. Ein neues Mittel, matt und unanſehnlich gewordene 
Perlen aufzufriſchen, erproben gegenwärtig Pariſer Juweliere. 
Man ſetzt die Perlen einem Bade in friſch geſchleudertem Honig 
aus. Man will mit dieſer Methode gute Erfolge erzielt haben. 


Flucht eines Konfektionsſchwindlers 


Berlin. Das Ehepaar Burgsthaler betrieb ſeit 
einiger Zeit ein Konfektionsatelier. Der Mann, Johann 
Burgsthaler, machte bekannt, daß er Teilhaber ſuche, die 
durch Geldeinlagen am Umſatz beteiligt ſein ſollten. Außer⸗ 
dem wurde ihnen Mitarbeit verſprochen. Es meldeten ſich 
elwa ein Dutzend Perſonen, denen es in erſter Linie darauf 
ankam, eine Tätigkeit zu finden. Jeder Bewerber gab eine 
Bürgſchaft von 1000 Mark, für die Zinſen zugeſagt wurden. Die 
Geldgeber wurden ſtutzig, als keine Abrechnung über die geleiſtete 
Mitarbeit und die Zinszahlung erfolgte. Als ſie ſelbſt zu ihren 
Forderungen zu kommen verſuchten, fanden fie die Werkſtatt 
geſchloſſen. Johann Burgsthaler und ſeine Frau waren ver⸗ 
ſchwunden. Auch in ihrer Wohnung in Lichtenberg hatten ſie ſich 
nicht mehr ſehen laſſen. 
nicht feſt. Der angerichtete Schaden beträgt bisher 12 000 Mark, 


dürfte ſich aber noch erhöhen. 


Wohin Ne ſich gewandt haben, fteht 


